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Stelianos Papadopoulos

Convingerile lor politice ne-erau cunoscute i noud
incd din anii copildriei noastre. Insd, desi am intrebat
oameni bitrani din sat, nimeni nu gi-a amintit de
istoria lui Panaiotakis.

Slavy lui Dumnezeu, Care este preamdrit de
triirea si moartea unor asemenea oameni, Care igi
ascunde mdirefia in lucruri marunte si este slavit
prin intAmplari triste si neobignuite!

Jeromonahul Filotei Dohiaritul

si ciulird cu totii urechile i in miezul noptii

auziri un tropot indepirtat. Cei speriosi se
inspdiméantard. Multi se ascunserd prin tufisurile
apropiate si pe dupé stanci. Cei care au apucat au
fugit mai departe. Unii batrani se intoarserd si se
incuiard cu incdpatanare in casele lor pustii.

— Aijci o si rdmanem si fie ce-o fi! Noi nu ne
clintim nici un pas de aici. Rimanem unde ne-au
niscut parintii. Chiar de-ar fi s& murim aici. Se
poate ca nici si nu se atingd de noi, 0 sd vedeti.
Oameni sunt si ei. Doar s& nu fie acei diavoli fara
Dumnezeu, hoardele fira stapani...

La rascruce, putin in afara micului sat grecesc,
astepta un grup de oameni, gata si el sd dispard in
citeva clipe. Erau cei mai tineri, cei mai hotarati, mai
zvelti. fn ochi li se citea ciutarea si frica. Fata le era
palida si incordats. Cand priveau inapoi spre satul
lor, cAnd la cele trei drumuri care li se intindeau
in fatd. Apoi stribéteau cu mintea toate cararile si
luminigurile de pe dealurile din jur, ca sa distinga
de unde se auzea venind tropotul si cine sunt acei
cavaleri. In final isi atintird privirea spre parintele
Ambrozie, care stitea intre ei. Si el se temea. Nu
voia sd moard pe nedrept atata lume. Citind insa
cértile bisericesti si avAnd o experienfa uratd, inte-
legea mai mult soarta, exilul, durerea si prigonirea
omului de cédtre om.
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— Credinta, fiil mei, si ne vom izbavi! Creding
in Dumnezeu i in noi insine. Dar atentie, purtarea
noastrd trebuie sd fie potrivitd. Altfel vom pieri toti
si n-as suporta asta. Mai bine s fi murit... decat sa
vad asta.

Parintele Ambrozie era preotul satului de cinci-

sprezece ani. Invatase putind carte la Seminarul
din Kesaria si la varsta de douazeci si opt de ani a
fost hirotonit preot celib. Se niscuse si el in sat. Din
familia lui trdiau doar sora si tatil siu, care avea
altd pdrere. Batranul nu voia s pardseascs satul si
i-o0 spusese clar fiului sdu.

—— Eu, Ambrozie, si stii asta, n-o si vin cu tine.
O sa raman aici, chiar daci hoardele turcesti m-ar
parjoli. O sa raman aici, unde am ingropat-o pe
mama ta. Aici, unde un striin m-a ajutat gi -~ Dum-
nezeul sa-] ierte - m-a tnsurat. Dar fii foarte atent,
cdci vei lua atatea suflete in spatele tiu. Altceva
nu-ti spun.

Incd de seara parintele trisese clopotul si i
adunase pe sdteni in fata bisericii. Le spuse s3 intre
toti in biserica, in afard de mosii si babele care nu il
ascultau sau cdrora nu le pasa si de copiii mici.

Intrd si el. De la usd inaintd spre centrul bise-
ricii. Oamenii se daduri la o parte, i ficuri loc si el
tnaintd spre usile impéaratesti. Inainte de a urca cele
doud trepte, stitu pe log, rimase tncremenit. Mintea
fi era intunecatd. Apoi se rizgindi. Nu, nu va verbi
de la usile impardtesti. De acolo citise Evanghelia,
impartdsise lumea, explicase adevirul despre Dum-
nezeu gi mantuire. Toate acestea nu asteaptd un
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raspuns. Sunt lucruri sigure, care nu se discuti. Pe
acestea trebuie doar sa le asculfi, si le inveti, sd le
intelegi si sd le pui in practicd. Acum lucrurile erau
altfel. Care era acum calea cea mai buni Iisa loc
multer discutii.

Agadar pdrintele Ambrozie se intoarse spre
dreapta si urcd la analogul de lemn al psaltului.
Toti isi indreptara ochii spre el. $i toti il vzurd mai
inalt decat era, mai sfant, mai serios. Li se péarea
rupt de lume, pentru ci era ascet, mai cunoscitor
al situatiei, al rdului ce i-a aflat. Parintele 1si dadu
seama cat de mult s-a indltat in inimile sitenilor si
se necdji. De aceea Incerca si vorbeascd mai simpluy,
mai limpede si fard siguranta absoluta.

—— Asadar, frati consiteni, am ajuns la sfarsit. i
trebuie s luam o hotdrare. Toti cunoastem situ atia.
Soldatii fug de peste tot. Iar In spatele lor acei bles-
temati cumpliti distrug totul. Lasa in wrma praf i
pu}bere Injunghie, necinstesc, parjolesc pe cine
vor. In bisericile noastre si addpostesc aniralele
si igi fac nevoile. Misiunea internationals, despre
care se vorbeste, n-a apdrut incd aici. Nici in tinu-
turile din jur. Cine o s¥ ne ocroteasci? Iar daci vor
veni, ne vor gdsi vii sau ne vor numira cadavrele,

ca sd trimitd raport la Paris sau Londra? Se aude,
desigur, cd unii au mers in adancurile padurii, ci
s-au adunat si ocrotesc lumea. Insa pe cei ocrotiti nu

a vazut nimeni. Dar si asa daca ar fi, pana cand vor
ajunge aici, ne vor manca viermii, iar femeile. .. nici
nu vreau sa md gandesc. Am vorbit gi am repetat cu
batranii si cu tofi zilele acestea. Dar n-am ajuns la
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nicio concluzie sau hotirare. Injeleg asta. P.w'ex:n -5
mai mult voi, desigur - toate ale noastre aici, insdsi
viata noastrd, si pe cei morfi ai nostri, si icoanele
noastre. Plecarea din finuturile natale este grea.
Dezridicinarea sfasie sufletul. Nici eu nu V'reau "‘?é
plecim. insi dacd e s mor, dacd e sd ma in}unghu::
hoardele turcesti, ce sd fac cu averea mea, cum sri\
pdzesc mormantul riposatei mele mame, c;um sa
privesc icoanele si Sfanta Masi? De aceea va spun,
dragii mei consiteni, vd spun sieuca ux} simplu om,
¢4 trebuie s3 ludm o hotdrare. Sa plecam, ?53 cum
au plecat si oamenii din alte sate. Nu sunt 1njcel§pt,
nu sunt atotcunoscitor, dar iatd... vad raul Hvemnd
si nu vreau sa pierim. lar apoi, cine stie, dacd Dum-
nezeu vrea ca marile puteri si cadd la ?n?ele'gere,
poate cd vom reveni in satul nostru, gi noi si cel care
au plecat din locurile lor. Aceste pnutun-, satel.e,
sunt ale noastre. lar daci inteleptii europeni nu stit
, 0 stie Dumnezeu. .
aSt; sp§us si multe altele parintele Ambrozie. Tns%
soviiala le intepenise inimile si nu “@drét.zne:fxu sa
spund nici da, nici nu, in afard de c'éi’,avautuler_l care
au strigat ,s3 plecim!” si de cativa batrani care
mormadiau:

__ Unde o si ne ducem, bre périnte, doar acest
tinut este al nostru, pentru bitranetile noastre...
i\Ioi nu ne clintim de aici nici macar un pas.

Capii de familie, bérbatii matux:'i,. care aveau
primul cuvant, ticeau. Nici in fatd, nici ]I;t spate. De
o parte era prapastie, de cealalta parte stancc’ft. ‘Doar
cAtiva au intrebat dacd sunt vesti despre misiunea
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internationald si unde se afld exact ultimele regi-
mente de soldati. Insd cate stiau ei, atatea stia si
sdrmanul pdrinte Ambrozie. Singurul lucru in
plus pe care-l stia el era faptul ci insdsi cipetenia
regimentului de soldafi care rdmésese in urmg, in
tinuturile lor, era un cavaler neinfricat, negricios,
Plastiras. Se auzise ci era din Tesalia si cd inima lui
dovedea asta. Soldatii lui il ascultau orbeste si turcii
tremurau cand auzeau de el.

Asadar acest Plastiras avea sd treaci pe la ras-
crucea de langd satul lor, mergénd spre irm. Avea
oare impreund cu el tot regimentul de soldati? A
ldsat In urma lui mai multi sau mai putini soldati?
Nimeni nu stia. Oricum, din ceasul cAnd vorbeau
in bisericd si pana in ziua urméatoare la pranz cava-
lerul cel negricios avea si treacs pe acolo.

Neavand ce sd mai adauge incat consatenii lui s
ia 0 hotdrare, parintele Ambrozie le propuse:

— Ascultati-md bine! Dacd nu vreti si luati o
hotédrare, n-o luati. Din céte stiu, pAnd maine la
pranz va trece acest ofiter al armatei. Probabil va fi
ultimul, nu sunt sigur de asta. E un grec insemnat,
neinfricat, i cunoagte in amanunt situatia. Deci

sd fim cu totii adunati acolo. Il vom opri. Eu o si-1
intreb dacd trebuie s3 fugim sau si rdmanem. O s&-i
cerem pdrerea. Toti vom auzi ce ne va spune. lar
dupa aceea vom lua o hotaréare.

Aceastd propunere a fost incuviintats de cei mai
multi si toti au pornit. Toti, chiar si batranii bolnavi,
femeile gravide si pruncii. Se intunecase de tot cand
mergeau spre rascruce, care se afla la doi kilometri
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depértare de sat. Cativa mai hotarati au Iuat-o- pe
scurtitura drumului, au intrat in casele lor pustii g1
infricosate si au adunat tot ce aveau mai de Valf)arg
si mai ugor. Si-au bagat in buzunare pu;i_ml banisori
pe care-i aveau si unele bijuterii de argint. Au luat
cate o haind mai groasd pentru fiecare persoand,
cite o icoand-doud, si au apucat iardsi degrabd spre
drumul ce ducea la rdscruce.

Pirintele, cand toti iegeau din bisericd, cobori de

la analogul psaltului si se opri in fata u§ilqr .imp?-
ritesti, privind Sfanta Masa. Isi 'intoarse. p'ri_vnree? 1n
spate si vazu cd toti plecaserd. Apoi privi 1a}‘é51 in
fats, spre Sfanta Masa. I se paru cd mintea lui func-
tioneazi acum diferit.
’ Bre Ambrozie, unde vrei sd pleci, nu sunt eu
lucrarea ta, nu esti tu cel ce ma ingrijesti, nu mie,
Sfintei Mese, iti incredintai necazurile tale? Acum o
sd ma lasi singurd?”

Gandul acesta se cuibari in el si ii bantuia de la
un capét la altul inima gi mintea. fi tintuia picioa'rele
pe lespezile de cdramida si nu-l ldsa sd se miste.
Rimase acolo, pand cand micutul rahitic, Panaw-.
takis, se duse pe tdcute Janga el, il lud de méaneca si
il intreba balbait:

__Pirinte Ambrozie, mi iei si pe mine?

Glasul lui Panaiotakis il arunci in alt haos, in
alti prapastie... Avea o turma... Situatia in care se
aflau ii ametea mintea, ii fdcea inima sa Zvacneasca.
ins minutele treceau. Poate ci Plastiras se apropia.
Sitenii se aflau toti pe drum. Se sili pe sine, privi in
sus si ochii lui fl vizura pe Atottiitorul si strigd tare:
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— 5i acum, Preamarite Doamne?

Panaiotakis il apuca iarasi de ménecd si zise
balbait:

—- la-ma cu tine, pdrinte, o sd reusesc.

Parintele isi intoarse capul, se uitd spre Panaio-
takis, il mangaie cu iubire si cu vocea inecatd ii spuse:

-— 54 mergem, fiule, poate cid vom reusi, sigur
VoI Teusi.

Acum toate fuseserd hotarate. Vor pleca, si trebuie
sid-i facd pe toti sa reuseasca. In biserici mai ramisese
un lucru de facut: Périntele Ambrozie inaints, intrd
in Sfantul Altar, facu trei metanii in fata Sfintei Mese
51 st indrepta mainile spre o cutiutd, acolo unde se
pistra Sfanta Impartisanie pentru nevoi urgente.
bra o cutiutd micd. A sdrutat-o, apoi a infdsurat-o
intr-0 panza curatd pe cave o avea la Sfanta Masa.
I-a facut un nod strans, a desfacut intr-un loc lantul
lung de argint al Crucii pe care o purta la gat, a dat
de doud ori lantul pe dupa nodul panzei, a trecut
un capéat al lui prin nod, apoi a legat la loc cele dous
capete ale lantului i a agdtat la gat cutiuta.

Era gata. Isi facu din nou semnul crucii. inge-
nunche grébit. lesi din Sfantul Altar. In dreapta
lud i1 vdzu stand pe Panaiotakis. Rahiticul. Farad si
intrebe, desfdcuse panza lucioasa si albastrd care era
agatatd sub Maica Domnului de la catapeteasmad, si
scosese din cadrul de lemn iconita Maicii Domnului,
care se afla pentru inchindciune sub icoana mare a
catapetesmei. Panaiotakis il intrebd din priviri pe
parintele Ambrozie si acesta incuviintd.

— f@mpacheteaz-o, fiule, si sd mergem!
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Plecara si ei spre riscruce. Périntele mergea de
nevoie in pas normal, iar bdiatul cel cocosat, pe care-.l
tinea de man4, se chinuia sa se tarascd in spatele 1111.
Au ajuns si consdtenii lor i-au inconjure-lt. Ur}ul ?ate
unul il priveau cu subinteles pe Panaiotakis si pe
périntele Ambrozie. -

— Unde-1 duci, périnte, nu vezi in ce hal e, cum
o sd-1 cdrdm?

Pirintele ii privi la randul lui cu subinteles.

— Ce vreti sd-i fac, e singur si pardsit, Dumnezeu
o sd ne ajute! .

Contrar asteptdrilor, oamenii n-au zis nimic. Se
13s3 ticerea. Cei care sovadiau, agteptau oarecare
luminé care si-ifacs si se hotdrascd. Ceice se temeau
foarte mult nu aveau curaj s vorbeascd. lar cei ce
aveau curajul sa fugd, de ce si vorbeascd, de vreme
ce erau hotdrati? Astfel, doud sute zece suflete,
impreund cu périntele si cu Panaiotakis, z.lgtept;f\u.
cu nidejde, f4rd glas, fard lacrimi, fard suspine. N ici
mé&car un oftat nu auzeai. Chiar si pruncii se cuiba-
riserd fird frici si in pace in bratele mamelor lor.

Peste vreun ceas cativa au inceput sa se ageze pe
jos, de-a dreapta si de-a stanga celor trei drunlurlb.
Peste putin ii urmaré toti. In picioare a ramas incd
in mijlocul rdscrucii parintele Ambrozie. Puternic,
inalt, hotdrat pentru marele drum. Langa el era
Panaiotakis. Micut, slab, dar pregatit si el pentru
acelasi drum.

Trecuri astfel cam trei ceasuri. Si era pe la miezul
noptii cand se auzird primele tropote. Nimeninu stia
daci se apropia Plastiras sau dacd soseau hoardele
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turcegti. Cei speriosi s-au inspdimantat si mai tare.
Unii s-au ascuns in tufisurile i dupi stancile din
apropiere. Altii s-au indepdrtat mai mult. Altii s-au
intors In sat. Mai putin de jumitate din siteni au
ramas In jural parintelui. Dacd odati cu apropierea
cavalerilor si-ar fi dat seama c3 sunt hoarde turcesti,
wrmau sd se Impréstie si ei in tinuturile din jur.

Se apropia insd regimentul lui Plastiras. Un
satean care Jucrase in slujba armatei stia s deose-
beascd chiar si dupd tropote si dupd zgomot armata
noastrd de turcii cei cumpliti. Pentru a se incredinta,
s-a apropiat cam doua sute de metri de drumul
unde se auzeau tropotele. Deodati, sigur si entuzi-
asmat, scoase un strigat:

--- Armata noastra, armata noastrai!...

Intunericul duse glasul din tufis in tufis si din
stanca in staned. Parcd ar fi fost glas de inviere si peste
cateva minute sitenii se adunar in jurul preotului.

Entuziasmul gi ugurarea ii cuprinse pe toti. Acum
vorbeau, dideau din maini, ii multumeau cu glas
iare lui Dumnezeu. Isi ficeau semnul crucii. Cativa
fAceau metanii, si vreo zece tineri au alergat la Sfanta
Paraschiva, cel mai apropiat paraclis al satului, aflat
la doar cinci sute de metri de riscruce. Au impins
poarta, au intrat, si-au fdcut in grabd semnul crucii
51 au Inceput repede sd scoatd cele patru icoane de
la catapeteasma, cele doud de la locul de inchini-

ciune, mica Cruce de lemn din altar, doi arhangheli,
doua felinare cu toarta si cituia.
Le stranserd ocrotitor in bratele lor mari si le
dusera repede la rascruce. Cei mai multi, indati ce
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